2 novembre

Một buổi trưa chủ nhật ở một mình, trời trong gió mát, đã có tí men, ngồi nghe lại cả danh sách bài hát có trong điện thoại, tự nhiên thấy nhớ nhiều thứ. Mẹ gọi điện nói ở ngoài Bắc đã có gió mùa, trời đã trở lạnh, tự nhiên lại nhớ những mùa đông miền Bắc, cũng mới có hai năm mà tưởng chừng như xa lắm. Mình mới có 24, mà cứ như một người đã đi đến “dốc bên kia của cuộc đời”, khi nghĩ về mùa đông lại không thể nhớ những mùa đông hồi học đại học, mà lại nhớ những mùa đông hồi còn bé tí ở nhà, gió lạnh buốt, mưa rầm rì cả tuần, những con đường đất vàng khè, những lối đi đầy đá sỏi qua mấy con đồi trên đường đi học.

Những ngày khủng hoảng ấy của năm 2013 lại như mới như ngày hôm qua. I think I am haunted by the past.

Mấy nay mình làm nhiều quá, tự mình nhận thấy mình đã bỏ nhiều thứ chỉ để đọc, và đến một lúc nào đó, đọc lại là một cái gì đó chán nản, một cái gì đó cưỡng bức. Đúng là người ta không nên bước qua ranh giới giữa người đọc và người làm sách, khi ấy, sự đọc sẽ không giống như trước kia nó vốn là nữa.

Je pense que j’ai juste le temps.

Mình nghĩ mình sẽ sống khá lâu bên một ô cửa sổ nào đó, nhìn ra ngoài trưa nắng một màu trăng trắng, với một chiếc máy tính cũ kỹ chẳng còn làm được gì ngoài soạn thảo văn bản, nghe nhạc bằng điện thoại, và chỉ có thế.

Đôi khi mình cũng nghĩ đến chuyện viết một cái gì đó, nhưng lại thấy chưa đủ động lực để làm thế. Làm công việc này, suốt ngày đọc những “đứa con tinh thần” của rất nhiều người, mình lại đi đến chỗ tự hỏi mình có nên làm cho thế giới này bận rộn thêm với một bản thảo hay không. Vả lại, hình như có một cái gì đó chưa ổn.

I think I should have one more drink.

Để lại lời bình

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s